采访/组稿/编辑：崔灿（以下文章简称小崔）
录音整理：王丽萍齐玮梁颖张翠贺
音频剪辑：曹光杰
（温馨提示：请在WIFI环境下打开。）
一、老张的胃癌患病经过
老张：我曾经有过33年的胃溃疡和十二指肠球部溃疡的溃疡史。年8月，检查身体的时候发现，确诊为癌。
小崔：那个时候您多大岁数？
老张：55岁。那时还是一个谈癌色变的年代。当我看到医生的诊断结果时，顿时感觉天空一片漆黑，大脑一片空白，大概不到一分钟吧，就几十秒的时间，似乎什么都不知道了。但是我很快就清醒了，医院大厅里面的病人，有被推着的、抬着的、背着的、还有拄拐的，我看到他们我羡慕他们。为什么？因为他们都不是癌症患者。
小崔：他们有希望。
老张：对。而我现在是癌症病人。在我回家的路上，隔着车窗玻璃看见路边，看见高楼大厦，看见所有美好的景色，我想到的是，这一切都不再属于我了。还有，我看见路边穿的破破烂烂、满身都是土的乞讨者、乞丐，我都羡慕他们，因为他们今天困难，他们明天会好，而且他们身体是好的，至少没有癌症。我就在这么一个短时间内，癌症的这个压力很大，我想大家应该都能理解。
很快，我就住院了。住院以后，我的胃被切除五分之四。
小崔：胃切除了五分之四……
老张：对。当时医生讲，是次全切，实际上等于就是全切了。但是这个医生非常高明的就是这一点，因为再要往下切，噴门就没有了，那是很痛苦的事，所以他不仅给我留了一点儿胃，噴门也给我保全了。马上要说到我现在的胃和正常人一样大了，就是这个手术的成功。手术完了以后，又做了一阶段的化疗。化疗可能我们大家都有了解，医生也说是很可怕的。我们每一个人听见化疗都觉得很可怕。确实是很痛苦的！如果让我来形容“化疗”到底有多痛苦，我用四个字：生不如死。因为在那个时候我就想过，小崔你不要笑我。
小崔：嗯。您说。
老张：我就在想，如果我的老婆是个好老婆，她现在要晚上往我的茶杯里放点儿什么药，让我明天早晨不要再醒来。
小崔：默默地就......
老张：对。如果我的女儿她是一个孝顺的女儿，她也能这样做，那她就是最孝顺的女儿了。这样，我想大家就明白了吧。就是痛苦到极点的时候，到了绝望的时候，实际上人是非常矛盾的。一个是痛苦，痛苦到极致，我不想活了，我死让我自己不知道，但是呢，那个时候人的求生欲望又很强烈，我又想活着。我说这个就是想告诉大家这个手术化疗的过程是多么痛苦。我和很多人讲过这个，我说这个的目的就是让大家都要引起警觉。得病实在是太痛苦了，我们每个人都要在意健康。
我的这个化疗是大剂量的化疗，早上八点钟开始输液，半小时以后，我的小便都是红的。
小崔：都是血？
老张：是的。到下午五六点钟的时候，化疗结束，就是这么长的时间，全天都在输液。等输液完了以后，我想可能我就跟死人一样。不能动，一点儿都不能动了，没有劲儿了，这是第一；第二呢，就是全身的疼痛，身上没有一处不疼的，而且是什么感觉呢，就是身上扎满了针，你想翻一下身，根本不敢翻，就像身上到处都是针，床上也都是针。
小崔：就像上刑一样。
老张：真的这个过程是非常痛苦的。我第三期化疗快完的时候……
小崔：当时医生建议您一共做几次化疗？
老张：医生建议我做六次。我在第三次快要结束的时候，已经有点儿承受不了了。在这之前，我同病房的病人，有人难受得骂护士，医生都不敢进来，他痛苦啊，骂的非常难听。我一句话都不说，我再难受都不说。等我第三次化疗快要结束的时候，我实在太难受了，就轻轻地跟医生说：“我有点儿受不了了。”医生他知道，我只要能够忍受，我不说这个话。医生当时说，第三次坚持完以后，下次你可以不来了，用适当计量的口服药，口服来解决。而这个时候，我确实已经都不行了，我爱人可以两只手把我端起来，身体就那样。
小崔：就虚到那种程度？
老张：对对对。我的体重那个时候还有86斤，走路走不了，如果家人不在，到厕所去都得扶着墙一步一步地走。我就觉得我确实是不行了。这个化疗不做了之后……
小崔：当时您就决定不做了？
老张：对，就不做了。我爱人到医生那儿去说，我不让他再做化疗了，我宁可带他回到家里，宁可死到家里，也不愿意死到你们的床上。这是我爱人当时讲的。术后化医院，病房是两个人住，五次住院我有五个病友，其中有病友最长化疗了两年，其他的都是在我化疗期间都死了。也就是说，我的病友里面，活着的只有我一个人。我不做化疗之后呢，慢慢的有一些恢复，恢复之后呢，我坚持到第十个月的时候，再去复查时，突然发现我肝门有水肿。
小崔：肝水肿……
老张：嗯，肝门区有水肿。我就想，这个手术已经很痛苦了，这个化疗更痛苦，就是经历这些也没有逃脱最后的厄运。最后医生的结论写的很清楚，就是不排除肝转移。如果有癌症病人，从胃转移到肝，这就应该说没什么希望了。
小崔：判死刑了。
老张：没什么希望了。在这里呢，身体的痛苦，精神上的痛苦，真的是，我现在想起来我都觉得我熬过来是很不容易的。为什么呢？精神上的压力更大。有人到病房来看我的时候，刚出门，就和一起来的人说：“哎呀，老张太可惜了！”这句话什么意思呢？我不行了。这是一个。还有就是我的领导到我家里来看我的时候，当着我的面跟我爱人说：“他要想干什么你就让他干什么，死马当活马医。”他也宣布了我的死刑。还有，听起来好像是笑话，我也亲身体验了一把“遗体告别”。我在做手术前一天晚上，我们单位有二十多个人坐一辆面包车来看我，医院不让那么多人进。医院讲，我们少进去几个人行不行？进去3个人，最多。进去了3个人。过了一会儿又说，我们还得进去3个人……大家进来的时候都是一种很沉重的表情，走的时候都是“老张，好好休息。”就是这句话。每个人都是这句话，从我的床边转一圈出去，后面的3个人又进来了。我想到，在八宝山我多次送过人就是这样，当时我就想，“遗体告别”终于让我体验到了。就很多这样的事啊，给你精神上的压力……当然了，后来也有人讲了，我们单位和上级单位的人已经开始写我的悼词了。就是这一切我都经历了。当医生说不排除肝转移的时候，我想，彻底完了，大家也知道我要死了，我也知道我活不了了。
二、老张的康复锻炼方法
老张：就在这最危急的时候，我在中央电视台的节目里看到了一个消息，祝总骧教授，就是我们这个社科院经络研究所的，现在应该说是中国首席经络专家了，祝总骧教授在介绍“经络锻炼法”。我看了之后我觉得很感兴趣。这个时候也是有病乱投医嘛，我已经没有别的办法了，我怎么也是死，我就试试看。我看完介绍我就到中央电视台去了，找到了一个好心人，给了我一本介绍“经络锻炼法”的小册子，还有一个朋友给了我一盘录像带。我就看这个录像带，看这个书，反复地看，坚持练习，一个礼拜之后，我感觉我的身体发生了很多微妙的变化。
小崔：什么变化？
老张：我在手术以后，有三个非常严重的问题：第一，吃不下饭，我用一个小酒杯来喝米汤，一顿就能喝一杯，喝下去就不错了，不想吃饭，根本就不想吃饭，这是第一。第二，睡不着觉，整夜整夜睡不着觉。第三，胃切除之后有一种后遗症叫“倾倒综合症”。这个特别难受的是，不管你是吃了东西还是喝了水，马上就想躺下，否则天旋地转，恶心、心慌，非常难受。我在对着这个录像带和小册子，练练练，练了一个礼拜的时候，我突然发现，我时不时的会出现饥饿的感觉，这是第一。第二，晚上能睡半晚上觉了。第三，倾倒综合症的表现越来越减少，而且吃完饭以后我还能坐一会儿，坐一会儿以后我再躺下，再睡。我一下子觉得自己捞到了一把救命稻草，我一定要抓住它！我就认真的开始练习。应该说，从此我就走上了“锻炼”的一条长征之路。当然，锻炼法我从接触那天到今天一直都没停止，这个锻炼在后来一直持续。那个时候我就什么西药都不吃了，因为化疗，我恨一切西药，看见西药我就恨死了。
小崔：抵触啊。
老张：嗯。吃过一些少量的中药，这中药也或许起到作用，但是最重要的是经络锻炼。
小崔：很多人可能好奇这个“”是什么，您能不能详细地给大家介绍一下。
老张：“”是经络锻炼法，它是以经络锻炼的方式来让身体康复。为什么是“”呢？“3”是三个穴位：大肠经上的合谷穴，心包经上的内关穴，胃经上的足三里。按摩这三个穴位。
“1”就是一个腹式呼吸。腹式呼吸说的通俗一点就是深呼吸。
小崔：就是呼气的时候肚子瘪下去，吸气的时候肚子鼓起来。
老张：对对对。这个锻炼的过程中有些人不习惯，我想把我的体会告诉你。吸气的时候，你就想着把气吸进来，到哪儿去呢？沉下去，沉到小腹的位置，肚子它自然就鼓起啦。当你放松把肚子鼓起来的时候，你会发现要进去好多的气，这样你的呼吸自然就拉长了。当你呼吸拉长到一定时候，你要准备呼的时候，你慢慢的把小腹瘪下去，你想象你把气挤出来，但不要用力挤，这样呢，你的呼吸自然就会发生改变，就是：深、细、匀。达到这么三个标准，就是腹式呼吸。其实你要是真的做下来并不难，需要你自己去体验，体验到了你自然就做到了。这个腹式呼吸在里面是很重要的一个。因为腹式呼吸时，腹部的起和落，它会刺激到九条经络。实际上在我自己体验的过程中，它不仅会刺激到九条，我们做别的方式的锻炼刺激不到的，做腹式呼吸时就刺激到了。而且平常我们的呼吸，只用了肺功能的三分之一，腹式呼吸可以提升心肺能力，还可以起到按摩内脏的作用。所以腹式呼吸很重要。这是“1”，的“1”。
“2”是什么呢，两条腿的下蹲运动。下蹲运动我们做广播操时也有下蹲运动，做其他锻炼时也有下蹲运动。但是我在体验这个下蹲运动时，感觉和其他的下蹲运动不一样。为什么呢？因为下蹲的时候，同时两个手要平举，这样活动了十二正经（经络）。你在做时会发现，你的手慢慢平举时，胳膊上的三条阴经和三条阳经都刺激到了。这个腿下蹲的时候，它是慢慢的蹲下去，慢慢的站起来，蹲下去你发现你的小腿肚的肌肉绷得很紧，当你站起来，它就放松了。这样一松一紧，就刺激到足三阴和足三阳。所以这个下蹲运动它十二正经都刺激到了。所以我觉得这个“”设计的很科学，非常英明。就这么简单一个“”，它可以把你的经络全部都活动了。要是知道经络对身体的重要性，那我们就知道它对身体的作用。
小崔：那“”的操作顺序是什么？一般您怎么操作？比如每个穴位按多少下？
老张：你问的这个很重要。就是有的人问：我到底什么时候做啊？先做哪个后做哪个啊？我跟大家说，“”这个顺序，包括三个穴位先按哪个后按哪个，没关系的。这个没有什么明确的规定，你自己刺激到它就好。但是呢，到底什么时候做比较合适？这个我倒是自己总结出了规律。里面，一个是两条腿的下蹲，就是“2”，还有一个足三里的按摩，这两项是躺下不方便做的，其他的（按摩合谷穴、按摩内关穴、腹式呼吸），你都可以躺下做。所以我就形成了习惯，每天晚上睡觉前，我在看电视或者坐着洗脚的时候，我就把足三里给按了，完了以后，再站起来做做下蹲，就是在睡觉前把这两项做完，剩下的呢，躺下以后做。因为躺到床上不会一下就睡着，这时候按摩合谷穴、按摩内关穴，两边都要按啊，这两个穴位按摩之后再做腹式呼吸。
小崔：每个穴位按摩多长时间呢？
老张：按祝教授讲的是每个穴位按两分钟到三分钟。我在按摩时没按分钟去计算，我每个都按摩36下。
小崔：36下就可以？
老张：就按摩36下就可以。
小崔：但是我知道您按摩时每一下跟我们不一样，您是非常专注地按，让气力深入到穴位里。
老张：对对，我在按摩过程中，我是这样，我去体验。在按的时候，不是我们想的那样，只要按下去就行了。我在按的时候，我的指头放在穴位上以后，慢慢的，逐渐的，把它按下去，松开的时候，也是逐渐的把它松开，这样呢，按进去时你会觉得你的力是渗进去的，松开的时候，你会有一种提拉的感觉，这两个过程都会有一个很舒服的刺激。还有就是我自己体会最深的，在按摩的时候，你一定要体验到，你的手和你的心在交流，和身体在交流，不要把它当成任务去做，就只有这样才有效果。我自己在做的时候，真的就觉得是一种享受。我不知道怎么形容，就是你在和身体交流的感觉。
小崔：是不是我们以后做这种穴位按摩的时候，也应该这样，就是宁可少做几下，不要想做多少任务量，哪怕你做10下，你就用心体会去做10下，那样就会有效果？
老张：对对，你说的这个非常重要。很多人坚持不下去，就是因为他一开始就觉得：哦，老师说了，按50下，我就把这50下按够了，明天又按50下，我觉得没啥意思，这就没什么效果了。
小崔：对，没见到效果，还觉得很累。
老张：如果说就按你说的，我就按10下，我体验到身体的那种感觉了，你感到舒服了，你的身体已经回馈给你了：我很舒服，你还继续爱我吧。你要体验到这个，按摩出来它的效果就不一样。
上下蹲也是一样，你不要说我今天蹲25下，明天我要蹲30下，不要这样。你就按我说的，你一定要体验到你下去的时候，你的小腿肚在均匀的收缩，你就想到我的腿上经络都受到刺激了。那如果不是这样去体验的话，你蹲几下就不想蹲了。
小崔：实际上人和机器最大的区别就是人有丰富的感受，所以我们做什么都要把自己的心放在里面，要用心。有时候我们做的时候就总在盯着那个数，总觉得是一种完成任务。
老张：对对。这是一个非常不好的。这个下蹲呢，前面我说的按摩和腹式呼吸都好掌握，下蹲运动我特别要强调几个问题。一个就是你不要认为蹲的越下越好，不是这样的，这样容易伤到膝盖。你往下蹲的时候，你的目的就是一个，蹲下时就是让小腿肚的肌肉收缩，站起来就是为了让肌肉放松，就这个目的就行了，它不是蹲的越下越好。第二个呢，有病的人能不能蹲呢？身体不好的人能不能蹲呢？老人能不能蹲呢？我告诉大家，完全可以！“”为什么老少皆宜呢？就是因为它的锻炼我们每个人都能做。身体不好行走不方便的人，照样可以做。你可以扶着桌子边、床边，让它来辅助你一下，这样你下蹲、站起来、蹲的低一点都没关系的。你只要蹲下去，肌肉就会收缩，就会刺激到经络，目的就达到了。这就是我强调的。
“锻炼”给了我战胜疾病的勇气和力量，而且实实在在的让我得到了很多好处，因为那个时候我什么药都不吃了，从我最危急的时候，和我后面一步一步的康复，都没有离开过它。现在我已经坚持十二年了。
（未完待续……）
好消息：
公开讲座公告:破除重病恐惧，激活你的自愈力
《向死而生｜一位癌症患者的自我康复之路》主人公见面分享会
主人公：张满堂
他是一个传奇的人物：55岁时，胃低分化腺癌，手术胃切除五分之四，之后进行了三期化疗，生命几近垂危。
但通过坚持自我康复锻炼，未吃任何药，身体得到了完全的恢复。切除的胃也神奇般地重新长了回来……
现今，67岁的他，身体比年轻人还好！
重病患者如何正确看待手术和化疗，怎样来合理膳食，怎样来建立信心？
我是癌症患者，也能通过自我保健达到康复吗？
对于我们健康人，怎么找到适合自己的方法能坚持自我保健？
为什么我做了这么久的各种中医保健操，效果并不明显呢，究竟怎么做才是对的呢？
活动时间：5月24日下午14:30活动地点：北京市朝阳区三元桥曙光大厦A二层大会议室（地铁10号线三元桥站）费用：每人30元（含资料费和场地费）
详情点击阅读原文了解并报名！
百家合符
长按图片[识别图中的
